겨우 내내 빈 제비집을 쳐다보면서 집을 떠난 엄마, 그 뒤를 따라간 아버지를 기다린다. 

빈집을 우두커니 지키고 있는 아들의 마당에는 엄마 닮은 목단꽃이 올해에도 피었다. 

‘지지배배 지지배배’, 제비식구들의 지저귐으로 아버지와의 ‘불편했던 동거’를 추억한다."

-본문 중에서

현직 언론인 이창형씨가 ‘아버지와의 불편했던 동거’를 추억하는 자전적 에세이 ‘두 남자를 위한 에피그램’(도서출판 선)을 출간했다. 

@자전적 에세이 ‘두 남자를 위한 에피그램 표지

이 책에는 어머니를 먼저 하늘나라로 보내고 시골집에 홀로 남은 팔순의 아버지와의 ‘불편한 동거’를 통해 티격태격 애정을 쏟아내는 일상이 녹아 있다.

1부, 다시 목단꽃은 피었는데 2부, 버리고 기다리는 봄 3부, 홀로서기 4부, 아버지의 유산 등으로 구성된 207쪽의 책은 병석의 아버지를 지키는 아들의 잔잔하면서도 묵직한 사랑과 그리움이 4계절을 물들이고 있다.

｢나는 오직 한사람의 아버지로서의 이창형의 이야기에 귀를 기울였다.
역사에 족적을 남기든, 한사람의 인생역정에 작은 흔적을 남기든 그것은 중요하지가 않다,
아버지는 아이들의 아버지로, 그 신성불가침의 위치에서 불멸(不滅) 혹은 불후(不朽)로 남아있을 것임을 믿어 의심치 않는다는 말을 하고 싶을 뿐이다.

이창형의 글은 짧지만 그래서 그가 하고 싶은 모든 것들이 스며들어 있다.
그 행간(行間)에 흐르는 의미가 공백을 가득 채운다.
이창형의 이 책은 그런 의미에서 한 그릇의 맑은 찬물과 같은 미덕으로 다가온다.
세상의 모든 아버지는 아무도 결코 죽지 않는다.｣

- ‘아버지의 초상(肖像)에서 세상의 길을 묻다’ 시인 이우근 추천사 중에서

저자 이창형은 “아버지의 들판에는 파릇파릇한 봄이 자랐다. 고단의 긴 세월, 등 굽은 희생을 그 들판에 기름처럼 부었다. 아버지의 사계절이 형형색색 곱게 물들어 황금빛 들판을 남겼다. 지난한 세월, 지팡이처럼 버텨 온 나의 아버지는 그렇게 오들도 당신의 들판을 걷고 있다.”고 했다.

@저자 이창형

경북 포항 출생인 저자는  포항고와 충남대 사회학과, 경북대 대학원 언론정보학과를 나와 기자로 활동 중이다. 저서 ‘10년후 무얼 먹고 살 것인가’(2007, 새암출판)를 냈다.

다음은 <두 남자를 위한 에피그램>의 목차

머릿글

1). 다시 목단꽃은 피었는데
1.불편한 동거의 시작
2.목단꽃은 피었는데
3. 설날 아침에
4.엄마 없는 어버이날
5.초파일
6.가마솥이 고물이라고
7.한겨울의 나무꾼
8.미투리
9.49재
10.엄마의 해바라기
11.아버지의 늙은 코트
12.차 소리도 공포가 됐다
13.이별 배웅
14.논 바닥이 말랐는데
15.먹는 것이 문제로다
16.아들아 사고 치지 마라
17.노란 주전자
18.닭장을 지켜라
19.나락 포대를 보며
20.꿈자리가 사납구나
21.페친이 보내준 거위알

2)버리고 기다리는 봄
1.5만원 두장
2.사라진 은수저
3.목욕갑시다
4.고등어반찬
5.급성폐렴이라
6.아궁이 닭백숙
7.쌀 먹는 닭
8.옥수수 수염차
9.맹자로 밥을 먹을까
10.버리고 기다리는 봄
 
11.늙은 냉장고
12.발톱을 깎으며
13.내년에도 벚꽃을 볼 수 있을까
14.함부로의 인연 

3). 홀로서기
1.가래야 나와라
2.요실금팬티
3.귀뚜라미소음
4.330725
5.못난 오라비
6.요양보호사 오던 날
7.오줌통 있나
8.입원 안 한다
9.화장실을 어찌 할꼬
10.벼슬도 버렸다는데
11.장기요양인정서
12.아버지의 통장
13.술 마시는 밤
14.다리에 힘이 없구나
15동창 밖의 봄맞이
16.조카들의 병문안

4). 아버지의 유산
1.엄마의 금반지
2.목욕탕 지팡이
3.대추나무 사랑 열렸네
4.손주 결혼식을 볼 수 있을까
5.처마 밑 제비둥지
6.첫 손주 장가 가다
7.치매환자는 행복하다?
8.대추와 청계란
9.하피첩
10.학생신변위험 부모급래요망
11.원이엄마의 편지
12.크리스마스 보름달
13.참전용사증
14.아들의 가출
15.개똥이 약이다
16.꿈으로 오신 엄마
17.아들의 편지
18.아버지의 유산
19.겨울 문턱에서
20.돌아온 제비
21.아버지의 의자
 

이한웅 기자  newskoreas@naver.com

<저작권자 © 콘텐츠코리아, 무단 전재 및 재배포 금지>